WINTZENHEIM 39-45

La ""Fée du Sourire' et son Palais des mille et une Merveilles

En l'an 1861, Wintzenheim n'était pas encore la charmante bourgade bien connue des automobilistes
d'aujourd'hui qui, par la Schlucht, veulent joindre Gérardmer. Quoique situé aux portes de Colmar, le village
était assez isolé pour que seules les grandes nouvelles venues de la capitale haut-rhinoise - comme la mort
de Cavour ou I'avenement de Guillaume ler - y fussent propagées.

Aussi les incidents locaux y prenaient-ils de lI'importance.

Un beau jour, une rumeur parcourut le petit bourg :

- Les Ebstein viennent d'avoir une fille !

C'était un evénement, car Wintzenheim était fiere de posséder en Monsieur Ebstein I'un des héros de la
Guerre de Crimée.

- Et comment I'ont-ils appelée ?

- Florine, a ce qu'il parait.

*k*k

En I'an 1719, le grand Prieur Philippe de Venddme se rendit acquéreur d'un hétel sis rue de Varenne, dans le
quartier le plus aristocratique du vieux Paris ; cet hotel lui était cédé par le Maréchal Tessé, qui s'était
distingué dans les guerres de la Succession d'Espagne, et qui devait mourir six ans plus tard.

A la suite de Philippe de Venddme, le marquis de Latour-Maubourg, puis la duchesse de Mazarin y
habiterent et y donnerent les réceptions les plus fastueuses.

Pendant la Révolution, I'nétel fut scindé en deux et son aile gauche constitua, quelque temps plus tard, la
résidence de Monsieur de Talleyrand-Périgord, Prince de Bénévent et ministre de Napoléon ler. Celui-ci en
fit décorer dans le goGt de I'empire les vastes et somptueux salons, que flanquaient une cour carrée et de jolis
jardins dérobés. Plafonds, murailles, impostes et lambris s'ornérent de guirlandes, d'abeilles, de lys et d'ors a
I'antique ; et c'est dans ce décor d'apparat, auquel les ans ont conféré I'émouvante noblesse des vieilles
choses imprégnées de souvenirs, qu'est venue habiter en 1914, Madame Langweil, née Florine Ebstein.
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Soixante-quatorze années se sont écoulées depuis que le Tout-Wintzenheim entendit les premiers
vagissements d'une nouvelle habitante, jusqu'a celui, récent, ou le Tout-Paris, auquel s'étaient jointes de
nombreuses personnalités internationales, vint féter dans les salons de I'nétel de Talleyrand une dame aux
cheveux argentés, a la parole ferme et a 1'eceil doux, sur la poitrine de qui étincelait la Croix d'Officier de la
Légion d'Honneur.

... Trois-quarts de siécle qui, en dépit des guerres, des périls et des angoisses, ont fait de la petite Alsacienne
du Haut-Rhin I'une des plus grandes autorités de notre époque en matiére d'art chinois, coréen et japonais, et
I'une des plus généreuses et nobles bienfaitrices dont puisse s'enorgueillir le pays d'Alsace.

*k*x

- C'est a la veille méme de la guerre que j'ai acheté cet hétel ; je venais de fermer mon magasin d'antiquités
de la Place Saint-Georges et de me retirer des affaires. Mon intention était alors de préparer un long voyage
en Chine que je projetais de faire en 1915, mais la guerre survint et... vous savez qu'elle m'occupa beaucoup.
" En somme, on peut dire que c'est uniqguement par égoisme que je suis restée en France a l'ouverture des
hostilités ; j'avais été rendue positivement malade par I'atroce souvenir de la guerre de 70, et, au cours de la
premiére semaine d'ao(t 1914, la nervosité, I'angoisse, I'ardent désir de voir bient6t I'Alsace redevenue
francaise, me firent perdre... oh, vous ne le croirez jamais... vingt-quatre kilos ! Mais laissons la ces tristes
souvenirs, et venez voir mes collections.

D'un pas extraordinairement alerte, Madame Langweil m'a entrainé, a travers un véritable musée, dans un
prestigieux voyage au pays des merveilles.

Trois salons immenses, toutes portes ouvertes, s'offrent au regard comme des écrins, comme de gigantesques
cassettes ou chatoient les matiéres les plus précieuses. Statues monumentales, vitrines transparentes,
paravents aux coloris vivaces, bahuts chamarrés, soies scintillantes ou éclosent des paysages feeriques,
alternent avec d'épaisses ombres ou luit un cristal de roche, ou vibrent de grands oiseaux d'or. Le jeu
ensorcelant des vastes baies vitrées et des panneaux de glace fait chanter doucement la lumiere aurée d'un
soleil d'hiver, dans ces pieces qui évoquent les élégants entrepbts de quelque port moyenageux ou
accostaient frégates et long-courriers venus des antipodes.

Comment décrire, énumérer méme ces richesses ? Comment dépeindre ces porcelaines, plus délicates que
des biscuits, sous le vernis desquelles coulent des verts aquatiques ou dorment des bleus crépusculaires ; ces
cristaux, gouttes d'eau solidifiées, d'ou s'échappent encore des étincelles de source vive ; ces porphyres
étreignant dans leurs vénicules de noires épaisseurs de lave ? Voici des laques écarlates, plus riches que des
robes de prélats ; des bronzes, des argiles, drapés de patine séculaire ; des tableaux ou s'étagent, dans les
frondaisons légéres, des pagodes aériennes hérissées de toits pointus, ou qui campent quelque manieur de
sabre courbe surpris dans une contorsion guerriere. Et que dire de ces ivoires bronzés, de ces jades olivatres,
de ces émaux irisés, de ces kakémonos aux teintes printaniéres, témoins de civilisations raffinées ou
chimeres et dragons se mariaient, sous le burin ou le pinceau, aux idoles pacifiques, aux algues assoupies et
aux fleurs a peine écloses...

Mais, dominant ce décor de Conte de Fées, aussi grands qu'un pan de mur, éployés comme des voilures de
jonques surchargees d'ornements, portant sur eux tous les paradis asiatiques enchevétreés d'oiseaux, de
fleurettes, de ramures et de nuages, voici les deux paravents célebres en lague de Coromandel, joyaux de la
collection et objets de concupiscence pour les conservateurs de tous les musées du monde.

L'un d'eux, lagué d'un noir profond comme les mers abyssales, s'orne, dans le bas, de frondaisons
arachnéennes ; des hérons et des grues huppées y proménent les nervures ondoyantes de leurs ailes et de
leurs pattes, sous des nuages polychromes.

- Epoque Kang-Hi, XVlle siécle, me dit mon aimable cicérone. Le paravent est signé, daté, et porte
I'inscription : "Exécuté pour une vieille dame en I'nonneur de son fils, qui fut un magistrat integre". Tout le
décor signifie Bonheur et Longevité... Celui-ci est de la méme époque. Les tableaux rectangulaires du haut
représentent les douze plus beaux paysages de la Chine. Chose curieuse, I'envers est également peint et
figure lI'arrivée en Chine des premiers Hollandais.

Ce paravent offre la plus étonnante symphonie en or clair qui se puisse imaginer. Par endroits, les vernis de
couleurs vives rappellent la bigarrure des plumes du faisan. Une large bordure, capricieusement découpée,
s'agrémente de mille petits motifs mobiliers : vases, théiéres, poteries, brlle-parfums et trépieds bas. Au
centre enfin, courant de feuille en feuille, un prestigieux fouillis d'oiseaux et de branchages, de fleurs et de
ruisseaux, d'un art délicat et charmant.



*k*k

- Lorsque je vins pour la premiére fois a Paris, en 1882, me dit Madame Langweil, je ne pensais évidemment
pas que je passerais ma vie au milieu des antiquités chinoises et japonaises. Ce fut mon mariage qui, ainsi
qu'il arrive a presque toutes les jeunes femmes, décida de mon avenir.

"Mon mari était commissionnaire en marchandises, mais ne s'occupait a peu prées exclusivement que de la
vente des bibelots modernes, qui valaient du reste assez cher a I'époque. Lorsque je I'épousai, nous
décidadmes de ne plus nous occuper que des objets d'art anciens, et, abandonnant la vente des chinoiseries et
japoneries modernes a nos concurrents, nous installames place Saint-Georges un magasin d'antiquites.

"Je me passionnai aussitdt pour les peintures et sculptures de I'ancienne Chine et du vieux Japon, qui étaient
- il faut bien le dire - a peu pres inconnues en Europe, a cette épogue. Du moins, trés rares étaient les
personnes qui savaient acheter et qui recherchaient I'authenticité des bibelots. Tout un marché nous était
donc ouvert, et il y avait une mode a lancer.

- L'entreprise n'aurait-elle pas été follement téméraire pour une personne peu expérimentée ?

- Sans doute. Mais j'avoue que, si j'ai pu réussir, c'est grace a une intuition particuliere, a un certain flair -
c'est le mot - qui m'a permis, des le début, d'éviter les erreurs. Je parle des erreurs grossiéres, car vous
pensez bien qu'il m'est arrivé quelque fois de me tromper, ou d'étre trompée. D'ailleurs, a chaque fois que j'ai
fait une erreur, je puis dire que j'ai fait un progres.

- D'ou vous venait ce don, ce flair ?

- Je l'ignore. Peut-étre étaient-ils innés. Je me souviens qu'un jour passant en fiacre rue de la Paix, j'apercus
dans une vitrine un magnifique vase de Chine a fond noir, qui, s'il avait été authentique, aurait été d'une
exceptionnelle rareté. Tout de suite je me dis : "Il est impossible que ce vase soit ancien”. Le lendemain, je
rencontrai un ami qui me dit vouloir se rendre acquéreur du vase. Je lui assurai que ce dernier était faux.
Mon ami, amateur éclairé, s'offusqua ; on vérifia, et I'on put constater, qu'en effet, ce magnifique vase de
Chine n'avait jamais vu la Chine. Pas plus que moi, du reste...

- Comment, vous n'y étes jamais allée ?...

- Jamais. Qu'y aurais-je fait ? De Paris, je dirigeais une équipe d'agents et de prospecteurs qui parcouraient a
ma place la Chine, le Japon et la Corée. Je leur faisais faire des fouilles, comme celles du Shan-Si, en 1909,
en les suivant sur la carte.

- Vous risquiez de sérieux deboires, il me semble.

- J'en eus trés peu. Mes hommes travaillaient a la prime, c'est-a-dire qu'au lieu d'un pourcentage a la vente,
ils recevaient une forte récompense a l'achat, si leurs acquisitions avaient été heureuses. Inversement, si je
considérais un de leurs envois comme inacceptable ou simplement inintéressant, il était convenu que je leur
retournerais leurs caisses, immédiatement et a leurs frais.

- Avez-vous été obligée de le faire ?

- Une fois seulement, pour I'exemple. Mais il est incontestable que c'est grace a ce systeme, sévere donc
efficace, que je pus ne mettre en vente que des objets d'art d'une authenticité et d'une beauté irréprochables.

- Je crois me souvenir qu'ils eurent une belle vogue vers 1911 et 1912.

- Au debut, en effet, ce fut un véritable délire dans Paris. Le sculpteur Rodin m'acheta, a sa premiere visite,
une vitrine entiere de statuettes. Clemenceau prit I'hnabitude de venir s'initier chaque semaine a la peinture
sur soie. Lord Kitchener, alors gouverneur de Simla aux Indes, ne manquait jamais de venir voir mes
collections, a chacun de ses voyages ; il était d'ailleurs un piétre collectionneur et je n'eus pas grand mal a lui
faire changer ses méthodes. Mon magasin acquit rapidement une notoriété...

- ... universelle...

- ... mettons : flatteuse ; et j'y regus plus d'une visite de Lady Tawnson, de Gordon-Bennet ou de Mallarmé.
Cela n'est pas pour nous étonner. Du reste, M. Arséne Alexandre, Inspecteur Général des Beaux-Arts,
parlant de Madame Langweil, écrivit un jour ces lignes édifiantes :

" Pendant trente ans, Madame Langweil, seule, tout lui passant par les mains, tous les connaisseurs les plus
subtils et les plus exigeants n'ayant affaire qu'a elle, a importé pour des millions d'objets d'art japonais,
coréen et chinois, avec un godt surprenant de slreté et parfois aussi de prescience. Grace a ses dons
charmants d'enthousiasme et de persuasion, elle a porté les derniers coups a la camelote brillante que les
petits hommes jaunes jugeaient bonne pour I'Europe et fait avancer a sa place légitime l'art grandiose de
leurs primitifs, dont eux-mémes ne semblaient pas apprécier I'apre noblesse et la suave majesté."

Cette compétence et cette notoriété valurent a Madame Langweil, un singulier honneur : celui d'étre
consultée deux fois par le Pape.



En 1926, recue en audience particuliére, elle eut a se prononcer sur un vase rapporté au Saint-Pére par une
troupe de missionnaires.

L'année suivante, sur l'instigation de I'abbé Wetterlé, elle fut a nouveau invitée a Rome par le Vatican pour
expertiser les pieces les plus importantes qui figuraient dans les collections privées de la papauté. (Elle n'y
trouva d'ailleurs pas que d'authentiques chefs-d'ceuvre...).

Et, par des portes dérobées, celle qui, sur l'instigation de Hansi, fonda en Alsace 1'ceuvre admirable du Prix
de Frangais, celle qui fit éclore un peu partout des creches, des ouvroirs, des foyers, des dispensaires et des
maisons de convalescence, qui fit don d'une grande partie de ses magnifiques collections aux musées de
Strasbourg et de Colmar, et a donné son nom a I'une des salles de la Société d'Histoire Naturelle ainsi qu'a
une place de Wintzenheim, son village natal, la "Fée du Sourire”, comme I'appela un jour M. Alapetite, me
pousse vers des salons ignorés, des placards et des recoins sans nombre.

Dans ces "cagibis™ obscurs s'érigent, comme des sarcophages, de nouvelles vitrines pleines de joyaux,
s'amoncellent des tableaux et des estampes d'une étrange beauté, chefs-d'ccuvre d'un autre monde dont
quelques-uns ont vécu la moitié de notre ere, et qui reposent dans ces galetas historiques avant daller
décorer, un jour lointain, les plus beaux musées de France.
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